В а р я. А тебе ничего не нужно говорить. Я ведь не для тебя с тобой разговаривала, а для себя.
И г о р ь. Не беги.

Они идут рядом.

Как ты догадалась меня вызвать?

Варя молчит.

Я не хочу, чтобы ты от меня освобождалась.
В а р я. Да?.. (Насмешливо.) С чего бы это?
И г о р ь. Не знаю. Только знаю, что не хочу…
В а р я. А я хочу. (Убежденно.) У меня свой план в жизни… Своя цель. Я еще в седьмом классе решила – никаких глупостей, никаких мерехлюндий… Из женщин потому ничего и не получается, что они своим инстинктам поддаются. Вижу. Насмотрелась. (Не смотря на него, искоса.) Тебе что!..

Молчание.

И г о р ь. А знаешь, я о тебе тоже думал… Правда. Вспоминал, как мы в парке бродили, на карусели катались, квас пили, как я туфли твои потерял. Я когда на бульвар за ними бегал, я решил – если нет, продам свои хрустальные призы и откуплю. (Помолчал.) Я только не очень разрешал себе думать…
В а р я. Я тоже не разрешала и не разрешу. (Пылко.) Все ахают – Наташа Ростова, ах, ах! Кити Щербацкая – ах, ах! А они же курицы…
И г о р ь (смотрит на нее с интересом). Откуда в тебе непримиримость такая? .
В а р я. Оттуда, от верблюда.
И г о р ь. Нет, правда?
В а р я. Все ему знать надо. (Пауза.) А девчонки, межу прочим, построены из такого же звездного вещества, как и мальчишки, – кислорода, углерода, водорода и т.д. и т.п. Вот.
И г о р ь. Были звездные, мальчики; появились звездные девочки. (Смеется.) Где, ты себе синяк поставила, между прочим? О какую звездную систему стукнулась…
В а р я (не сразу). Ударилась о шкаф.
И г о р ь. Давай приложим пятак.
В а р я. Нет!
И г о р ь. А все-таки – зачем ты ходила к гипнотизеру?..

В аллее показал ась группа молодежи – Т а н я, П е т у х, М а р и н а, М и л к а,
Ю р а, Рем. Они громко, может быть подчеркнуто громко и весело разговаривают.
Одна Таня молчит.

Р е м (Юре). Из пункта А в пункт Б вышли одновременно ишак и верблюд. Скорость верблюда в три раза превышает скорость ишака. Вопрос…
Ю р а. Кем ты хочешь быть? Ишаком или верблюдом?
П е т у х. Ишаком. Ибо тише едешь, дальше будешь.
Ю р а (поравнялся с Варей и Игорем). Привет!
М а р и н а (насмешливо). Игорь, когда завтра тренировка?
И г о р ь. Там написано.
М а р и н а. А ты не испаришься, как сегодня?

Все засмеялись.

Ты все-таки предупреждай!..
Петух (тяжело). Ты, конечно, король, а мы твои вассалы. Но тем не менее – мы коллектив.
T а н я. 3амолчи.
М и л к а (громко). У каждого свой вкус – кто любит дыню, кто арбуз.
М а р и н а (рассмеялась). Гражданка, какая в вас заложена программка?..
М и л к а. Чем вы отличаетесь от своих прабабок?..
Ю р а (запел). «Он был королем мушкетеров, она же Варюхой был…»

Слышен смех. Игорь и Варя одни.

В а р я. Они правы. (Пауза.) Презираю!.. (Вдруг.) Я тебе этого никогда не прощу! Никогда. И сегодняшний вечер тоже не прощу!.. И вчерашний. И другое многое. Этот синяк, например.
И г о р ь (растерялся). А причем синяк?
В а р я (звенящим голосом). Меня все спрашивают, я всем говорю – о шкаф ударилась. А шкаф совсем ни при чем. Я с лестницы упала.
И г о р ь. С какой?
В а р я. С пожарной. (Отчаянно.) С той, которая у тебя под окном… (Бьет его по щеке – неожиданно для самой себя.) «Давай приложим пятак!» (Проглотила слезы.) Не смей за мной ходить… Не смей!.. (Быстро уходит.)

Слышен голос Юры, поющий:

«Он был королем мушкетеров,
Она же
Варюхой
была…»

З а н а в е с

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Апрель.
Квартира Лосевых. И г о р ь с завязанным горлом лежит на диване.
Мать – А н н а П е т р о в н а – занята уборкой.
Это моложавая, живая, приятная женщина.

А н н а П е т р о в н а (легко и быстро двигаясь по комнате). Такой апрель стоит – чудо. Еще паpу недель – и май! Здрасьте пожалуйста, весенний праздничек. Вот только ты приболел… не ко времени. (Пауза.) Игорек, а что это к тебе никто из девочек не заходит? Третий день лежишь, как-никак. Юра прибегал, а девочки… Поссорились, что ли?
И г о р ь (усмехнулся). Есть некоторые сложности.
А н н а П е т р о в н а. Что еще за сложности?
И г о р ь. У тебя с людьми бывают сложные отношения? На заводе, например?
А н н а П е т р о в н а. Работа – другое дело.

Игорь свистит.

Я помню, зимой ты болел, к тебе Таня приходила, староста ваша серьезная такая. Как ты ее находишь?..
И г о р ь. Много пятерок. Ей бы одну троечку схватить – цены б ей не было.
А н н а П е т р о в н а (не сразу). Это, конечно, хорошо, что тебе пока еще никто не нравится. У тебя сейчас главное – аттестат и в институт. Haм с отцом война помешала, а у нас с ним способности были. Он бы мог не просто старшим инженером быть, а бери выше, и я тоже. Ты за нас должен всего достигнуть. Голова у тебя хорошая – учись. Как у тебя температура?
И г о р ь. Тридцать семь.
А н н а П е т р о в н а. Можно сказать, нормальная. В понедельник пойдешь в школу. Куртку я тебе сейчас вычищу. (Ушла в коридор, говорит оттуда.) Эту весну походишь, а осенью, когда в институт сдашь, купим новую. А может, и сразу после выпускных… Только бы сдал все хорошо. (Замолчала.) Игорь… Чего только у тебя в карманах нет.
И г о р ь. Мать, по карманам не лазить.
А н н а П е т р о в н а. А я… уже. Залезла. И что я нашла… (Выходит, смеется.) Что это… Игорек?.. (Пауза) Хорошо. Я скажу сама. Золотой волос, завернутый в папиросную бумагу… (Танцует.)
И г о р ь. Как ты смела… (Вскочил.)
А н н а П е т р о в н а (смеется). Не дам, не дам!..
И г о р ь. Отдай.
А н н а П е т р о в н а. Нет!..

Они бегают по комнате.

А…Что?.. Мама у тебя еще в форме, Игорек… Еще в форме.
И г о р ь. Это бесчестно!.. (Отнимает у нее бумагу.)
А н н а П е т р о в н а. Ну, ну… Не ершись. Ерш Ершевич. (Смеется.) Зато я знаю теперь – у тебя есть, девочка, которая тебе нравится. Да, есть? Как ее зовут?..
И г о р ь. Прекрати.. .
А н н а П е т р о в н а. Ну вот… И пошутить нельзя, и спросить нельзя. Игорек… Я все-таки твоя мать как-никак.
И г о р ь. Это не дает тебе права лазить по карманам!..
А н н а П е т р о в н а. Я больше не буду, честно. Мир, лады? Только мне очень Игорек, интересно, как ее зовут. Кто она?
И г о р ь. Это не имеет значения.
А н н а П е т р о в н а. Игоречек, ты погоди, ты не нервничай, я знаю, что ты с уголовницей не свяжешься, но я тебе скажу… (Волнуясь.) Я тебе сейчас всю правду скажу… Ты у нас один, ты у нас такой удачный, все просто завидуют. Мастер Татьяна Трофимовна мне говорит: «Вам, Анна Петровна, нужно было много детей иметь». Но поскольку ты у нас один… Ты сейчас увидишь. (Уходит в другую комнату, возвращается с сумочкой.) Вот. Смотри, что я на днях получила. Я тебе сейчас зачитаю. (Читает.) «Обратите внимание, за какой девочкой бегает ваш сын. Она его при всех на вечере поцеловала. Это б ладно. Она ему пощечину вкатила – мы видели, – а он только утерся. Она с ним через левое плечо, а он… Нам всем просто за него стыдно». И все. И привет. Подписи нет.
И г о р ь (рванулся). Дай. (Перечитывает письмо.)
А н н а П е т р о в н а. На заводской адрес прислали. (Пауза.) Мы ведь, Игорек, не слепые, мы заметили… Ты рубашки стал менять чаще. Перед зеркалом охорашиваться…
И г о р ь. Печатные буквы – попробуй узнай. Сволочи. (Рвет письмо, бросает на пол, потом вдpyг подбирает обрывки.)
А н н а П е т р о в н а. Ты зачем?..
И г о р ь. Пригодится.
А н н а П е т р о в н а (волнуется). Я понимаю, анонимка, она и есть анонимка, но… неужели это правда, Игорек?. Что она тебя при всех поцеловала… И про пощечину тоже?
И го р ь (усмехнулся). А если правда?
А н н а П е т р о в н а (обрадовалась). Наговариваешь!.. Раз улы6аешься, значит, уж точно наговариваешь. И потом – «бегаешь». Что значит «бегаешь»?..
И г о р ь. Это значит – я за ней, она от меня.
А н н а П е т р о в н а. Ну, скажешь тоже. Никогда не поверю. (Смеется, ворошит волосы сыну.)
И г о р ь. Ну, мать… (Уклоняется.)

Оба смеются. Звонок. Анна Петровна выходит, возвращается.

А н н а П е т р о в н а. К тебе девочки. Одна девочка.
Игорь (бросился в коридор). Варя… Раздевайся.

Анна Петровна уходит в другую комнату, прикрывает дверь, но не плотно.
Входят В а р я и И г о р ь.

(Очень взволнован.) Проходи. Садись. (Не знает, куда ее посадить. Вынес один стул на середину комнаты, потом другой.)
В а р я (стоит у порога не двигаясь). У тебя… что?
И г о р ь. А, мелочь. Горло. Уже порядок.
В а р я. Вот нахал!..
И г о р ь (замер). Кто?
В а р я. Юрка. Сказал, что у тебя дифтерит, что ты в жару, дома никого нет и тебе некому подать лекарства.
И г о р ь (смеется). Узнаю Юрку. Хотел сделать доброе дело для друга. .
В а р я (подозрительно). А ты здесь ни при чем?
Игорь. Я? (Вспыхнул.) Ты думаешь, что… (Резко.) Я тебя не держу, Машко. Ты мыслишь так же предвзято и примитивно, как все. Катись!
В а р я. Вначале спиши задания. (Достала дневник, отдала Игорю.) Я злая. Только из клуба… собачьего. Не берут Арго на выставку. Левое ухо!.. И поливитамины давала, и рыбий жир – не помогает.

Игорь молчит, переписывает задания. Варя продолжает.

• « Песочные часы
• » ДЕВОЧКА, КОТОРУЮ ОН ЛЮБИЛ